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1. Le donne e le cose 

Lorenzo è uno studente universitario di 

ventiquattro anni, culturalmente più at-

trezzato della maggior parte dei suoi coe-

tanei; curioso, perspicace e riflessivo. Da 

alcuni mesi sta lavorando – con visibile 

piacere – alla sua tesi di laurea (magistrale 

in Giurisprudenza). Dopo una giornata di 

letture tra gli scaffali aperti della biblioteca 

del Senato, condivide con Matteo, Fede-

rico e Daniele il suo divertito sconcerto di 

fronte a una pagina di Francesco Carrara 

(1805-1888): 

«la parola abuso ha in sé stessa due signifi-

cati diversi e grandemente distinti; l’uno 

dei quali può dirsi il senso ontologico, l’altro 

il senso giuridico. In senso ontologico si 

abusa di una cosa tutte le volte che si ado-

pera ad un servigio diverso dalla sua naturale 

destinazione. In senso giuridico si abusa di 

una cosa anche quando si adoperi se-

condo la sua destinazione se ciò si faccia 

in un modo o per fini illeciti. Così l’uomo che 

si prevale della femmina come femmina 

non ne abusa nel senso ontologico, ma ne 

usa perché l’adopera secondo la sua natu-

rale destinazione: ne abusa però in senso 

giuridico quando se ne valga per violenza 

contro la volontà di lei. Per l’opposito il 

proprietario che si valga di un suo rasoio 

a tagliare dei legni sicché lo guasti e lo in-

cida, ne abusa in senso ontologico perché 

tale non è la destinazione del rasoio, ma 

non ne abusa in senso giuridico perché 

non viola il diritto di alcuno […]» (F. Car-

rara, 1870, 2514, p. 63). 

Con un po’ di immaginazione, possiamo 

indovinare i sorrisi che questo ruvido 

esempio, grondante di cameratismo, 

apriva sui volti giovani e distinti degli uo-

mini assiepati ad ascoltare il grande mae-

stro del “diritto criminale”. Ma il sorriso 

di Lorenzo non conserva nemmeno una 

piega di quella virile complicità. È sempli-

cemente incredulo. Sia lui che i suoi com-

pagni di studio avevano sentito parlare di 

Carrara come di un progressista, un libe-

rale: il caposcuola italiano del liberalismo 

penale. Come è possibile, allora, che ragio-

nasse in questi termini? “Un secolo dopo 

la Rivoluzione francese! Nell’età del Ri-

sorgimento, mica ai tempi di Mosé… ”.  

Il riferimento veterotestamentario non è 

gettato a caso nell’animata conversazione. 

Tra un comandamento che associa la mo-

glie alla casa, al campo e al bue, nel novero 

delle proprietà altrui da non desiderare, e 

un ragionamento che accosta la donna alla 

lama da barba, nella classe delle cose usate 

dall’uomo, una qualche consonanza, in ef-

fetti, si può anche avvertire (e, volendo, 

enfatizzare). Peraltro, non può certo sfug-

gire che la cosa-donna, nel ragionamento 

in questione, è concepita in relazione a un 

“servigio” apoditticamente assunto quale 

sua “naturale destinazione”: destinazione 

d’uso “della femmina come femmina”. 

C’è un dato fondamentale, però, di cui Lo-

renzo non sembra pienamente consape-

vole (al pari di tanti studenti di giurispru-

denza, alfabetizzati al/nel/dal “costituzio-

nalismo dei diritti” (G. Pino, 2017)). Ed è 

proprio questo difetto di consapevolezza 

a spiegare la sua sorpresa, il suo disorien-

tamento, di fronte alla scoperta inattesa. 

Lo schietto maschilismo che impregna il 

discorso di Carrara – rancido al nostro ol-

fatto – non ha nulla di singolare o di 
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anacronistico. Per secoli, e fino a tempi re-

centi, la cultura giuridica ha contribuito 

alla riproduzione di inveterati stereotipi 

sessuali; ne è stata un serbatoio capiente e, 

insieme, una potente raffineria. Con la sua 

topica, ha incorporato ed elaborato i più 

triviali luoghi comuni; con la sua dogma-

tica, ha conferito dignità scientifica ai pre-

giudizi correnti; con la sua tendenza 

all’oggettivazione di norme e di valori, ha 

fondato sulla natura delle cose la ragion 

sufficiente di ogni discriminazione.  

 

2. Le leggi della natura 

Significativo è il fatto che l’esclusione 

delle donne dalle funzioni giurisdizionali – 

storicamente presidiate dai doctores iuris – è 

durata, in Italia, fino al 1963: più a lungo 

della discriminazione nei diritti politici; a 

dispetto del principio di uguaglianza det-

tato dalla Costituzione repubblicana. Del 

resto, nell’Assemblea medesima che ap-

provò la Costituzione, la portata universa-

listica e inclusiva di quel principio fu og-

getto di controversia. Tanto che Piero Ca-

lamandrei (1889-1956), favorevole all’in-

gresso delle donne in magistratura, si 

trovò a replicare alle obiezioni secondo 

cui “le facoltà psicologiche della donna 

sono soggette a periodiche variazioni” 

(AAC, 10 gennaio 1947, p. 2001). E per 

 
2 “Certo,” – prosegue Villabruna – “c’è da 

sperare nel buonsenso e nel buon gusto delle 

donne; v’è da sperare che le donne – o almeno 

una buona parte di esse – non si lasceranno pren-

dere da una frenesia di nuovo genere; e non sen-

tiranno un eccessivo ardore di partecipare alla vita 

giudiziaria. Questo lo possiamo sperare; ma in-

tento il pericolo c’è. MERLIN ANGELA. Quale 

pericolo? VILLABRUNA. Abbiamo aperto un 

quanto il socialista Targetti (1882-1968) 

denunciasse apertamente i “pregiudizi” e 

il “misoneismo” che inquinavano la di-

scussione, l’avvocato democristiano Man-

nironi (1901-1971) – invocando l’espe-

rienza intersoggettiva a sostegno della ve-

rità oggettiva – non esitava a ribadire che 

“nella sua costituzione psichica la donna 

non ha le attitudini per far bene il magi-

strato”, in quanto è sprovvista di “quel 

potere di sintesi e di equilibrio assoluto 

che è necessario per sottrarsi agli stati 

emotivi” (AAC, 10 gennaio 1947, p. 

2002).  

L’argomento è antichissimo e tradizio-

nale: ma evidentemente ancora spendibile 

in un dibattito de iure condendo alla metà del 

XX secolo. Un dibattito durante il quale le 

voci della conservazione salgono di tono: 

allarmate dinanzi allo spettro della donna 

dotata di potere giudiziario. L’avvocato li-

berale Villabruna (1884-1971), futuro mi-

nistro nel governo Scelba, provoca la rea-

zione sdegnata di Angela Merlin (1887-

1979), pronosticando “l’inevitabile pre-

giudizio che la giustizia subirebbe il giorno 

in cui anche alle donne fosse consentito 

l’onore di vestire la toga dei magistrati” 

(AAC, 7 novembre 1947, p. 3695)2. La tesi 

è che “un corpo giudiziario misto”, com-

posto di uomini e donne, comporterebbe 

contrasti e confusione, privando di 

varco, spalancata una porta, la quale potrebbe 

consentire alle donne, ove lo volessero o lo gra-

dissero, di invadere il campo della giustizia. MER-

LIN ANGELA. Invadere! Come se fossimo ne-

miche!” 
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prestigio e di serietà “il sacro tempio della 

giustizia”. La premessa è che la disugua-

glianza sessuale si riverbera nel modo di 

ragionare e di giudicare. Il caveat è che 

“non v’è Carta costituzionale, la quale 

possa avere la pretesa di violentare le leggi 

della natura”. 

Non di solo giusnaturalismo, tuttavia, si 

nutre l’ideologia della discriminazione ses-

suale. L’autorità della religione e la vi-

schiosità del senso comune corroborano 

le certezze tetragone dei giuristi avversi 

all’emancipazione femminile. Così, il cat-

tolico Giuseppe Bettiol (1907-1982), illu-

stre cattedratico di diritto penale, conver-

gendo sulle posizioni di Villabruna (“mi 

ha quasi preso la parola di bocca”), sele-

ziona un campionario di topoi tradizionali, 

in un intervento che muove dalle Sacre 

Scritture, trascorre dal pathos al logos, e 

sbocca in un accorato appello all’unani-

mità: 

«San Paolo diceva: “Tacciano le donne 

nella Chiesa”. Se San Paolo fosse vivo di-

rebbe: “Facciano silenzio le donne anche 

nei tribunali”, cioè non siano chiamate le 

donne ad esplicare questa funzione, la 

quale può arrivare (per fortuna noi ab-

biamo eliminato in parte questo pericolo) 

a pronunziare una sentenza di morte. Ed 

è assurdo, doloroso, inconcepibile che 

una donna, chiamata da Dio e dalla natura 

a dare vita, sia chiamata anche a dare, in 

casi tristi, la morte. D’altro canto, il pro-

blema della donna nell’amministrazione 

della giustizia deve essere risolto anche in 

base a quelle che sono le caratteristiche 

ontologiche di essere uomo o donna. Per-

ché il problema dell’amministrazione della 

giustizia è un problema razionale, è un 

problema logico, che deve essere impo-

stato e risolto in termini di forte emotività, 

non già di quella commozione puramente 

superficiale che è propria del genere fem-

minile […]. Quindi, a mio avviso, le donne 

non dovrebbero essere chiamate ad espli-

care la funzione giurisdizionale: tutte le 

volte in cui si affaccia questo problema, 

più che la nostra ragione, il nostro senti-

mento unitario si deve ribellare a vedere le 

donne con la toga amministrare la giusti-

zia» (AAC, 7 novembre 1947, pp. 3708-

3709). 

Una settimana dopo questa arringa moti-

vazionale, un altro influente penalista de-

mocristiano, il futuro presidente della Re-

pubblica Giovanni Leone (1908-2001), 

torna a insistere sulla necessità di mante-

nere chiusa alle donne la via d’accesso alle 

“più alte magistrature”: “dove occorre re-

sistere e reagire all’eccesso di apporti sen-

timentali, dove occorre […] distillare il 

massimo di tecnicità” (AAC, 14 novem-

bre 1947, p. 3883). Il motivo è quella clas-

sico dell’inferiorità nel raziocinio: “solo gli 

uomini possono avere quel grado di equi-

librio e di preparazione necessario per tali 

funzioni”. E se Leone è disposto ad am-

mettere la presenza femminile in quei 

“procedimenti in cui è richiesto un giudi-

zio che prescinde da esigenze strettamente 

giuridiche, come può essere il tribunale 

dei minorenni”, il suo collega di partito 

Antonio Romano (1895-1976), magi-

strato, esclude categoricamente che le 

donne possano riuscire nella “difficile arte 

di giudicare”: poiché è un’arte che “ri-

chiede grande equilibrio e alle volte 
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l’equilibrio difetta per ragioni anche fisio-

logiche” (AAC, 11 novembre, p. 3770).  

Dopo questa ennesima allusione al ciclo 

mestruale, il dibattito costituente scade re-

pentinamente, precipitando nel più rozzo 

frasario reazionario. Indispettito dalle 

proteste delle deputate (“Lei è un anti-

quato”… ) , il magistrato democristiano 

sbotta a muso duro: “Le donne devono 

stare a casa”. 

 

3. Ragionevoli discrimina-

zioni 

Opinioni di questo genere continuarono a 

circolare nel discorso dei giuristi anche 

dopo l’entrata in vigore della Costitu-

zione. Dottrina e giurisprudenza non esi-

tarono a confermare la legittimità delle 

vecchie discriminazioni legali, argomen-

tando interpretazioni contra litteram dell’ar-

ticolo 51: “Tutti i cittadini dell’uno o 

dell’altro sesso possono accedere agli uf-

fici pubblici e alle cariche elettive in con-

dizioni di eguaglianza, secondo i requisiti 

stabiliti dalla legge”. Solo nel 1960, la 

Corte costituzionale giunse ad elevare tale 

enunciato normativo alla sua piena va-

lenza di limite e vincolo al potere legisla-

tivo, annullando le disposizioni sessiste 

che precludevano alle donne gli “uffici 

pubblici” consistenti nell’esercizio di “po-

testà politiche” (Corte cost. 13 maggio 

1960 n. 33). Maria Federici, in Assemblea 

costituente, lo aveva detto: se una donna 

 
3 “Non so […] che cosa rispondere a coloro i quali 

ci hanno proposto di imitare i modelli domestici. 

[…] se qualcuno che siede qui ha la propria mo-

glie che in casa fa la calza, non ritengo questo un 

vuole indossare la toga, non si acconten-

terà di fare la calza; e non obbedirà a chi 

le comanda di restare a casa (AAC, 26 no-

vembre 1947, p. 4095)3.  

La proclamazione del principio di ugua-

glianza in una costituzione rigida, garan-

tita da una giurisdizione di legittimità delle 

leggi, è certamente una grande conquista 

di civiltà e segna un passaggio importante 

nelle lotte per l’emancipazione delle 

donne. Ma finché il potere di dire il diritto 

resta di fatto una prerogativa maschile, e 

finché la mentalità di chi esercita quel po-

tere resta imbevuta di stereotipi retrivi, il 

principio di uguaglianza stenta a dispie-

gare la sua forza antidiscriminatoria e ad 

affermarsi concretamente nell’ordine giu-

ridico. Emblematica, sotto questo ri-

guardo, è una sentenza della Corte costi-

tuzionale successiva di un anno e mezzo a 

quella appena ricordata. Una sentenza che 

ha il pregio della trasparenza: una radio-

grafia a colori dell’immaginario degli au-

tori. 

Mi riferisco alla memorabile sentenza n. 

64 del 1961, che dichiarò pienamente 

compatibile con il dettato costituzionale la 

disciplina dell’adulterio stabilita dal codice 

Rocco, il cui articolo 559 configurava un 

reato sessuato: una fattispecie criminale de-

clinata al femminile. Era la “moglie adul-

tera”, infatti, il soggetto destinatario della 

minaccia punitiva; mentre l’infedeltà ses-

suale del marito acquisiva rilievo penale 

argomento valido per invogliare una donna che 

chiede una toga ad accettare anziché una toga una 

calza”. 
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solo nel caso contemplato dall’art. 560: il 

concubinato.  

A giudizio della Corte, presieduta da Giu-

seppe Cappi (già capogruppo democri-

stiano alla Camera, nonché segretario po-

litico del partito dopo De Gasperi e Pic-

cioni), questa significativa disparità di trat-

tamento giuridico non era in alcun modo 

qualificabile come violazione dell’art. 3 

della Costituzione, secondo cui tutti i cit-

tadini sono uguali davanti alla legge senza 

distinzione di sesso (etc.), né era censura-

bile in riferimento all’art. 29, che pone alla 

base dell’ordinamento matrimoniale il 

principio dell’uguaglianza giuridica e mo-

rale dei coniugi. 

La motivazione della sentenza poggia, da 

un lato, sulla riduzione dell’art. 3 alla mas-

sima secondo cui il legislatore è tenuto a 

trattare in modo uguale i casi uguali ed è 

libero di regolare diversamente le situa-

zioni diverse; dall’altro, sull’enfatizzazione 

dei limiti al principio dell’uguaglianza tra i 

coniugi, che la legge può stabilire – se-

condo l’art. 29 – “a garanzia dell’unità fa-

miliare”. Ma, al di là delle premesse giuri-

diche e delle tesi interpretative, quel che 

risalta nel ragionamento dei giudici è la 

prospettiva della disamina, il tenore degli 

argomenti, il colore delle parole:  

«Indubbiamente, secondo una pura valu-

tazione morale, alla quale, a parte le leggi, 

è auspicabile che idealmente si ispiri la vita 

della famiglia, il principio della fedeltà co-

niugale è unico, e non soffre discrimina-

zioni di carattere quantitativo. Tuttavia, 

l’ordinamento giuridico positivo non può 

del tutto prescindere, e di fatto non pre-

scinde, dalle valutazioni che si affermano, 

spesso imperiosamente, nella vita sociale. 

Ora, che la moglie conceda i suoi amplessi 

ad un estraneo è apparso al legislatore, in 

base, come si è detto, alla prevalente opi-

nione, offesa più grave che non quella de-

rivante dalla isolata infedeltà del marito» 

(Corte cost., 28 novembre 1961 n. 64).  

Rileggiamo questo brano (con la debita 

lentezza); lasciamo risuonare gli avverbi, 

soppesiamo gli aggettivi; badiamo al gioco 

dei contrasti e all’effetto che ne scaturisce; 

ascoltiamo l’eloquenza delle immagini: vi-

vide, plastiche, emotivamente cariche, 

spiccatamente valutative. Spiccatamente, 

ma non apertamente. Il relatore, Biagio 

Petrocelli – penalista; rettore dell’Univer-

sità di Bari sotto il regime fascista –, si 

preoccupa infatti di oggettivare ogni as-

sunto e ogni inferenza. Non a caso, dopo 

aver contrapposto gli amplessi extraco-

niugali della moglie (per giunta concessi a 

un estraneo) all’isolata infedeltà del ma-

rito, si affretta a puntualizzare: 

«Al di fuori di ogni apprezzamento, che 

non spetta alla Corte di compiere, trattasi 

della constatazione di un fatto della vita 

sociale, di un dato della esperienza co-

mune, cui il legislatore ha ritenuto di non 

poter derogare. Da solo esso è idoneo a 

costituire quella diversità di situazione che 

esclude ogni carattere arbitrario e illegit-

timo nella diversità di trattamento. Del re-

sto, nel disporre un siffatto trattamento, il 

legislatore penale, lungi dall’ispirarsi a sue 

limitate particolari vedute, non ha fatto 

che adeguarsi a una valutazione dell’am-

biente sociale che, per la sua generalità, ha 

influenzato anche altre parti dell’ordina-

mento giuridico; come può chiaramente 
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desumersi, tra l’altro, dall’art. 151 del Co-

dice civile, il quale per l’adulterio della mo-

glie consente l’azione di separazione in 

ogni caso, mentre per l’adulterio del ma-

rito la subordina alla condizione che il 

fatto costituisca una ingiuria grave a 

danno della moglie». 

Così, la disuguaglianza tra uomo e donna 

nella sfera civile dei rapporti familiari è 

usata per puntellare la tesi secondo cui il 

reato di adulterio femminile è costituzio-

nalmente legittimo, in quanto, nel sentire 

comune, l’infedeltà della moglie è più ri-

provevole di quella del marito. Depoten-

ziata la carica normativa del principio di 

uguaglianza, la discriminazione sessuale in 

materia penale trova quindi la sua giustifi-

cazione nella coscienza sociale. Anziché 

esaminare problematicamente e valutare 

criticamente la coerenza dell’art. 559 del 

codice Rocco con l’art. 3 della Costitu-

zione, la Corte si limita ad attestare la con-

formità alla morale corrente di quella 

norma sanzionatoria e, sulla base di questa 

“costatazione”, ne assevera la legittimità 

costituzionale: per situazioni diverse, re-

gole diverse.  

Di fronte all’articolo 3, dunque, la motiva-

zione della decisione percorre una scorcia-

toia giurisprudenziale che, aggirando il 

dato testuale della disposizione costituzio-

nale, consente di avvalorare le ragioni del 

legislatore: le ragioni obiettive che giusti-

ficano la “distinzione di sesso” nella pena-

lizzazione dell’adulterio. Di fronte all’art. 

29, invece, i giudici adottano un altro ap-

proccio ermeneutico, cabotando tra i sin-

tagmi che compongono gli enunciati nor-

mativi e valorizzando, insieme al 

“tradizionale concetto” di famiglia (che 

“vive nelle coscienza del popolo”), il prin-

cipio “dell’unità familiare” come criterio 

di legittimazione costituzionale delle leggi 

che limitano l’uguaglianza tra i coniugi. In 

questa prospettiva, “il diverso trattamento 

disposto dall’art. 559 c.p.” rientra perfet-

tamente “fra i limiti posti a garanzia 

dell’unità familiare” dalla provvidenza di 

un legislatore intenzionato a proteggere la 

famiglia da “ogni influenza negativa e di-

sgregatrice”. 

La prevedibile obiezione secondo cui an-

che l’adulterio maschile può influire nega-

tivamente sull’unità familiare è anticipata 

in un brano da antologia del maschilismo 

giudiziario: 

«È innegabile che anche l’adulterio del 

marito può, in date circostanze, manife-

starsi coefficiente di disgregazione della 

unità familiare; ma […] il legislatore ha 

evidentemente ritenuto di avvertire una 

diversa e maggiore entità della illecita con-

dotta della moglie, rappresentandosi la più 

grave influenza che tale condotta può 

esercitare sulle più delicate strutture e sui 

più vitali interessi di una famiglia: in primo 

luogo, l’azione disgregatrice che sulla in-

tera famiglia e sulla sua coesione morale 

cagiona la sminuita reputazione nell’am-

bito sociale; indi, il turbamento psichico, 

con tutte le sue conseguenze sulla educa-

zione e sulla disciplina morale che, in ispe-

cie nelle famiglie (e sono la maggior parte) 

tuttora governate da sani principi morali, 

il pensiero della madre fra le braccia di un 

estraneo determina nei giovani figli, parti-

colarmente nell’età in cui appena si an-

nunciano gli stimoli e le immagini della 
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vita sessuale; non ultimo il pericolo della 

introduzione nella famiglia di prole non 

appartenente al marito, e che a lui viene, 

tuttavia, attribuita per presunzione di 

legge, a parte la eventuale – rigorosamente 

condizionata – azione di disconosci-

mento. Tutti questi coefficienti hanno 

agito sulle direttive del legislatore; e ciò 

senza punto far calcolo, in quanto fatti 

anormali e che si auspicano destinati a 

scomparire, delle reazioni violente e delit-

tuose cui, in ispecie in certi ambienti, può 

in particolare dar luogo la infedeltà della 

moglie». 

Nella compostezza didascalica della prosa, 

i giudici sembrano trattenere a stento la 

spinta empatica e la proiezione identifica-

tiva (ovviamente, non con le destinatarie 

della norma penale). Indossate le vesti dei 

sociologi del diritto e degli psicologi 

dell’età evolutiva, essi, anziché vagliare la 

legge discriminatoria alla luce della Costi-

tuzione, la illustrano e la legittimano iuxta 

sua propria principia, adottando pienamente, 

in maniera adesiva, il punto di vista del le-

gislatore; la cui razionalità nomotetica è 

suffragata e corroborata ad abundantiam at-

traverso il principio di politica criminale 

che si affaccia nell’involuta preterizione fi-

nale: poiché gli uomini traditi commet-

tono delitti, occorre punire la donna che 

tradisce. 

La perentorietà della conclusione è perfet-

tamente accordata al registro ideologico 

della motivazione: “la norma impugnata, 

dal punto di vista della sua legittimità co-

stituzionale, nulla presenta nel suo conte-

nuto e nelle sue finalità che possa 

qualificarla come violazione del principio 

di eguaglianza”.  

Recentemente, nell’ambito di un corso di 

argomentazione giuridica, mi è capitato di 

leggere i passaggi salienti di questa sen-

tenza insieme agli studenti… Sopracciglia 

aggrottate, fronti corrugate, labbra 

schiuse, palpebre sbarrate. Sui volti di al-

cuni (o meglio, di alcune), lo stupore si è 

convertito in disgusto. Una lettrice di Ca-

milleri, commentando l’immagine ben cal-

cata dei figli puberi turbati dalla vita ses-

suale della madre, ha evocato la figura 

macchiettistica di Tommaseo, il magi-

strato morbosamente incline alle fantasti-

cherie pruriginose.  

Al di là delle reazioni immediate (sarcasti-

che o indignate), una domanda cruciale ha 

orientato lo sviluppo del dibattito: come è 

stata accolta questa decisione della Con-

sulta dai costituzionalisti e dai penalisti 

dell’epoca? La risposta ha rinnovato e ac-

cresciuto lo sconcerto: con l’eccezione di 

Gian Domenico Pisapia (1915-1995), i più 

autorevoli giuristi che hanno commentato 

la sentenza ne hanno approvato il disposi-

tivo. Le osservazioni critiche avanzate da 

Carlo Esposito (1902-1964), Pietro Nuvo-

lone (1917-1985), Giuseppe Abbamonte 

(1923-2016), Carlo Amirante etc. vertono 

infatti sull’iter argomentativo seguito dai 

giudici costituzionali e non sul rigetto 

della questione di legittimità. Quel che 

oggi appare insostenibile, sessant’anni fa 

era opinio communis doctorum: la disugua-

glianza dei coniugi davanti alla legge pe-

nale non è in contrasto con il dettato co-

stituzionale; l’affermazione del principio 
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di uguaglianza non comporta l’illegittimità 

del reato di adulterio femminile. 

 

4. Coscienza storica e cri-

tica del diritto 

Ecco riaffiorare, dallo sbigottimento ge-

nerale, la domanda di Lorenzo di fronte 

alla pagina di Carrara: come è possibile? 

Come è possibile che Nuvolone, richia-

mandosi allo “spirito della Costituzione”, 

argomentasse che l’“uguaglianza di diritti 

e di doveri” non implica l’uguaglianza di 

“trattamento penale” (P. Nuvolone, 1961, 

p. 379)? Come è possibile che Amirante, 

sulla scia di Abbamonte e di Olivero, li-

quidasse l’art. 3 come parametro di legitti-

mità costituzionale della disposizione 

sull’adulterio, sostenendo che esso 

“prende in considerazione l’uomo, non il 

marito” e “la donna, non la moglie” (C. 

Amirante, 1962, p. 272)? Come è possibile 

che Esposito avallasse la conclusione della 

Corte, muovendo dalla premessa che “la 

Costituzione […] dà per presupposto in-

controvertibile che la essenziale funzione 

delle donne, per emancipate e parificate 

agli uomini che siano, è quella che svol-

gono nella famiglia” (C. Esposito, 1961, p. 

1235)? 

Non possiamo accontentarci della rispo-

sta banale (e forse un po’ triviale) che 

guizza sulla lingua. Dobbiamo sforzarci di 

capire, di contestualizzare, di storicizzare: 

di com-prendere queste posizioni, insieme 

alle tante altre (simili) di cui abbiamo evo-

cato un campione disordinato. Per for-

tuna, il nostro sforzo di comprensione è 

facilitato dalla lezione di chi, al tema della 

costruzione giuridica della disuguaglianza 

di genere, ha dedicato una vita di studi: 

acuti, profondi e originali. Oggi, grazie 

all’impegno editoriale di Carolina Ma-

glione e Laura Mazzaferri, quegli studi 

formano un libro prezioso (da leggere e 

diffondere nelle università): La mujer en el 

imaginario penal di Marina Graziosi (2023). 

Fin dalla tesi di dottorato in sociologia del 

diritto, discussa nel 1994 all’Università di 

Milano, l’autrice ha esaminato e illuminato 

le rappresentazioni della donna negli an-

fratti meno esplorati del discorso dei giu-

risti: ha ripercorso tradizioni, scoprendo 

prestiti e contaminazioni; ha ricostruito 

nessi, cartografato luoghi comuni; ha evi-

denziato costanti e resistenze. La sua ri-

flessione – storiografica e politica – sulla 

questione femminile come terreno “em-

blematico delle vicende del principio di 

uguaglianza” si è sviluppata in una pene-

trante indagine sul décalage tra diritto e 

scienza del diritto: 

«Il riconoscimento della donna come sog-

getto di diritto uguale all’uomo, […] non 

solo non si è accompagnato né tanto 

meno è stato sollecitato da un correlativo 

riconoscimento ad opera della cultura giu-

ridica, ma è stato al contrario fatto da que-

sta oggetto di un persistente disconosci-

mento ed è stato a lungo e variamente 

ostacolato. Questa aporia pesa tuttora 

sulla condizione femminile: l’emancipa-

zione giuridica della donna, raggiunta sul 

piano normativo (a parte i ritardi sul ter-

reno dell’effettività), non è stata accompa-

gnata da una corrispondente cultura 

dell’uguaglianza giuridica, ma è stata al 

contrario contraddetta da una produzione 

teorica di segno opposto, non solo in 
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ritardo ma addirittura in conflitto con i 

progressi dell’uguaglianza registrabili sul 

terreno del diritto positivo» (M. Graziosi, 

1994, p. 10). 

Lo spazio cronologico in cui si muovono 

le ricerche di Marina Graziosi consente di 

inquadrare il “paradigma della disugua-

glianza” nella lunga durata (M. Graziosi, 

1994, p. 4). L’ambito giuridico preso in 

considerazione è principalmente quello 

della dottrina penale. La scelta è felice, fe-

conda e rivelatrice: 

«Il diritto penale offre infatti un doppio 

vantaggio. Da un lato esso è più traspa-

rente perché il più lontano, nella nostra 

coscienza moderna ed ugualitaria, da ogni 

ipotesi di differenziazione: siamo infatti 

portati a considerarlo come il luogo se-

gnato più d’ogni altro dai principi inviola-

bili della perfetta uguaglianza davanti alla 

legge. Dall’altro lato esso sembra rivelare, 

nel modo più chiaro, le strutture simboli-

che che hanno guidato il legislatore, es-

sendo invece il più vicino […] a quei com-

plessi territori in cui mito e rito sembrano 

governare la legge» (M. Graziosi, 2014, p. 

9). 

Le voci allenate a recitare il rosario della 

disuguaglianza femminile nel diritto pe-

nale ci sembrano oggi distanti e straniere; 

tuttavia, come abbiamo osservato, fino a 

tempi recenti formavano un coro potente 

e ben accordato. La ripugnanza contem-

poranea per ogni discriminazione nella 

sfera dei delitti e delle pene ha prodotto la 

rimozione di “ciò che per secoli è stata 

una realtà” (M. Graziosi, 2014, p. 8). E se 

a questa rimozione è legato lo stupore di 

chi scopre la realtà, quella ripugnanza si 

lega a un cambiamento epocale nei co-

stumi e nelle mentalità. Una cesura che 

solo la consapevolezza del passato ci per-

mette di misurare. Per questo, La mujer en 

el imaginario penal è un libro di straordinario 

valore culturale.  

Analizzando la “dottrina penalistica in una 

prospettiva storica”, Marina Graziosi fa 

emergere come, “diversamente dalle tante 

altre disuguaglianze” che hanno conno-

tato il diritto, “quella fra uomini e donne” 

è stata ritenuta “talmente evidente, ovvia 

e naturale da giustificare qualsiasi tipo di 

discriminazione e da persistere al di là di 

ogni ragionevolezza” (M. Graziosi, 2014, 

p. 9). Le opinioni dottrinali, incorporando 

stereotipi sessuali, “si sedimentano, ed 

operano come fonti di legittimazione”. 

“Penale, pubblico e civile” si manifestano, 

nel trattamento della diversità femminile, 

coesi e connessi: “discriminazioni e mino-

razioni, presenti in questi differenti campi, 

per secoli si sono accreditate reciproca-

mente riferendosi le une alle altre con pro-

cedimenti teorici di tipo circolare” (M. 

Graziosi, 2014, p. 9).  

Di questi ragionamenti circolari abbiamo 

appena visto un esempio nella sentenza n. 

64 del 1961: dove i giudici costituzionali si 

richiamano al codice civile per confortare 

la legittimazione di una disparità di tratta-

mento penale. Del resto, quella sentenza 

sull’adulterio, “figura emblematica della 

persistenza della disuguaglianza fino a 

tempi recenti” (M. Graziosi, 2014, p. 10), 

è un nitido specchio retrovisore, che ri-

flette bene la ricorsività delle argomenta-

zioni tradizionali: la loro capacità prensile 

e la loro tendenza adattativa. Come non 
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riconoscere, nello spartito della motiva-

zione, le variazioni su un tema classico del 

repertorio giuridico? 

«Dans le for intérieur, un mari qui viole la 

foi conjugale, est coupable devant Dieu, 

mais il l’est moins devant les hommes, 

parce que son péché ne blesse point 

l’ordre de la société civile, ne trouble point 

le repos des familles, et ne change point 

l’ordre des successions; au lieu que l’infi-

délité de la femme introduit un enfant 

étranger dans la famille de son mari, qui 

ôte les biens aux véritables héritiers ; ainsi 

l’adultère de la femme […] est beaucoup 

plus criminel que celui que commet le 

mari […]» (C. Henrys, 1738, p. 741). 

Allontaniamo Dio dal foro interiore, spo-

stiamoci sul terreno secolare della “pura 

valutazione morale”, e questo vecchio ra-

gionamento ci apparirà familiare. 

Allo stesso modo, seguendo la direzione 

dello sguardo di Marina Graziosi, pos-

siamo facilmente rintracciare i rami della 

genealogia culturale da cui gemmano le 

opinioni misogine dei Villabruna, dei 

Mannironi, dei Romano e di tanti altri giu-

risti impegnati nel dibattito costituente. 

Quei riferimenti agli squilibri umorali, alle 

periodiche variazioni delle facoltà intellet-

tuali, agli eccessi emotivi, ai limiti cognitivi 

non vanno classificati sotto la categoria in-

gannevole (e priva di capacità esplicativa) 

dell’anacronismo; non vanno sminuiti nel 

novero dei pre-giudizi. Si tratta di giudizi 

ponderati e raffinati da una lunga elabora-

zione dottrinale, che, dal medioevo del di-

ritto a tutta l’età moderna, si alimenta alle 

fonti della giurisprudenza romana: 

 

«Il concetto romanistico cui più spesso si 

fa riferimento […] è quello di infirmitas se-

xus, o di imbecillitas sexus oppure di fragilitas 

sexus che, dalle sue primitive formulazioni, 

mantiene pressoché intatta la sua vitalità 

nel corso dei secoli diffondendosi in tutta 

Europa. Ciò che è costante nella storia di 

questa categoria è da un lato la genericità 

e l’ambiguità dei suoi usi, dall’altro la dut-

tilità e molteplicità delle sue applicazioni. 

A seconda delle necessità, l’infirmitas di-

spiegherà sempre, e nella maniera più 

estesa una straordinaria capacità di discri-

minazione e insieme di controllo sulle 

azioni delle donne» (M. Graziosi, 1993, p. 

107).  

Studiando la retorica dell’infirmitas sexus 

nel suo sviluppo diacronico, Marina Gra-

ziosi mette in evidenza, da un lato, la vi-

schiosità della tradizione giuridica, dall’al-

tro, la porosità del paradigma della disu-

guaglianza: che finisce per inglobare i 

frammenti di un discorso scientifico, a sua 

volta ancorato all’assioma dell’inferiorità 

femminile. Nei trattati di medicina e di fi-

siologia del XIX secolo, infatti, i giuristi 

attingono a piene mani conferme speri-

mentali alla rappresentazione della donna 

come soggetto naturalmente minorato ri-

spetto all’uomo. Cosicché, l’ideario 

dell’imbecillitas sexus viene “riaccreditato e 

rafforzato proprio negli anni in cui si ma-

nifestano le prime istanze emancipazioni-

ste e la legislazione compie qualche timido 

passo verso la parificazione” (M. Graziosi, 

1994, p. 57).  

Osserva lucidamente Graziosi: 
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«Sulla questione dell’uguaglianza tra uomo 

e donna […] la cultura penalistica, pur di 

orientamento prevalentemente liberale o 

socialista, sembra in gran parte rivolta ad 

un’azione regressiva e di freno: quasi 

mossa dall’obiettivo di neutralizzare le 

conquiste legislative facendo pesare, nella 

pratica giuridica e in particolare nelle ar-

gomentazioni giudiziarie, le immagini e i 

paradigmi femminili elaborati in sede 

“scientifica” ed informati al postulato 

della diversità-inferiorità della donna» (M. 

Graziosi, 1994, p. 57). 

Rispetto a questa tendenza frenante, il 

caso di Francesco Carrara, giurista ben at-

trezzato contro le sirene dello scientismo 

positivista, è tanto più significativo e inte-

ressante. Graziosi se ne occupa in vari 

scritti, ma è principalmente nel saggio Pic-

coli processi (inedito, fino alla pubblicazione 

di questo libro argentino) che la postura 

patriarcale del massimo rappresentante 

del liberalismo penale emerge nei suoi 

tratti più netti.  

Il processo esaminato nel saggio concerne 

l’ipotesi di reato di “carcere privato”. 

L’imputato è Marco Lattes, negoziante di 

Firenze, denunciato dai vicini per aver se-

gregato in casa, con “la catena del cane” 

legata a un piede (M. Graziosi, 2023, p. 

132), Dosia Corvaglio, sua domestica e 

amante. Interrogata dal giudice istruttore, 

quest’ultima tenta di difendere l’imputato, 

affermando di aver prestato consenso al 

castigo. Di fronte alla dichiarazione di non 

luogo a procedere, il procuratore generale 

ricorre in Cassazione.  

Oltre alle diverse fasi del processo (che si 

svolse tra il febbraio e il dicembre del 

1867), Graziosi ricostruisce il dibattito 

dottrinale sul carcere privato. La tesi di 

Carrara – espressa nel secondo volume 

della parte speciale del suo Programma di di-

ritto criminale – è che “il delitto […] spari-

sce tostoché siavi giusta causa di ritenere un 

uomo contro sua voglia”. La nozione di 

“giusta causa” e la portata normativa di 

questa tesi sono illustrate nel modo se-

guente: “Tale è la causa della modica coer-

cizione per la quale i genitori od educatori 

rinchiudano un giovinetto al fine di cor-

reggerlo o prevenire un male. Tale è la 

causa d’impedire sregolatezze, per cui un 

marito rinchiuda entro certi limiti ragione-

voli la propria moglie” (F. Carrara, 1868, 

1674, p. 556).  

La vicenda di Marco Lattes e Dosia Cor-

vaglio fuoriesce evidentemente dalla giusta 

causa di esercizio repressivo del potere ma-

ritale. Tuttavia, secondo Carrara, anche in 

questo caso non c’è alcun reato da punire:  

«Un giovine che tenga legata la sua druda 

affinché non siagli infedele nelle ore della 

sua lontananza, non usurpa davvero una 

funzione che sia riserbata al magistrato, né 

può farglisi rimprovero di non averne ri-

chiesto l’intervento; né può certamente 

opporglisi di aver voluto censurare il legi-

slatore e di aver sognato una legge che pu-

nisse di carcere le amanti capricciose ed 

infedeli: il procedere di costui è tutto ispi-

rato dal desiderio di guarentirsi della fe-

deltà della donna: la detenzione non è l’ul-

timo fine dell’azione, ma è mezzo per pro-

curarsi un bene privato; nel qual bene non 

potendo configurarsi un lucro non sorgono 

i termini del ricatto o della estorsione. Siamo 

pertanto in questa ed in consimile ipotesi 
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nella semplice sfera di azioni private a fini 

privati che hanno per solo oggettivo i di-

ritti dello individuo, e non è possibile al 

più sottile ingegno trovarvi l’ombra di 

reato sociale. E se tutto l’oggettivo del 

reato bisogna trovarlo nella libertà indivi-

duale indubitatamente modificabile per il 

consenso dell’individuo, tutte le volte che 

questo consenso sia intervenuto libero e 

pienamente spontaneo dovrà sparire il de-

litto» (F. Carrara, 1970, 2866, pp. 522-

523).  

Per aggiungere forza persuasiva alla sua 

argomentazione (la cui forma espressiva 

accentua la sostanza ideologica), Carrara 

ricorre a un aneddoto: “Quel bizzarro in-

gegno del celebre Alfieri narra nella sua 

vita come egli per vincere una sua pas-

sione amorosa si facesse legare dai servi 

sulla propria poltrona e colà dimorasse 

finché non sentì spenta nell’animo la in-

visa fiamma”. Quindi, dando per scontata 

l’analogia, domanda retoricamente: “si sa-

rebbero potuti condannare quei servi 

come colpevoli di detenzione arbitraria?” 

(F. Carrara, 1970, 2866, p. 523).  

Graziosi postilla:  

«Come se il capriccio di un bizzarro e po-

tente letterato fosse paragonabile al con-

senso alla reclusione domestica estorto 

alla donna in nome di una “modica coer-

cizione”. E come se i servi avessero avuto 

su Alfieri lo stesso potere che avevano, 

sulle donne, mariti, padri, e fidanzati. Pur-

troppo, dunque, anche Francesco Carrara, 

l’esponente più illustre del liberalismo giu-

ridico italiano, offre il suo contributo alla 

concezione della libertà personale come 

privilegio maschile, che contempla solo 

superficialmente donne e minori» (M. 

Graziosi, 2023, p. 143). 

Un brano come questo rivela appieno lo 

stile saggistico di Marina Graziosi: inci-

sivo, appassionato e coinvolgente. Intelli-

genza storica e impegno civile si intrec-

ciano in una riflessione inquieta, che trova 

espressione in una prosa intensa e medi-

tata. Una riflessione che scava nel passato, 

ma non è mai ripiegata sul passato. Una 

riflessione sollecitata da una fondamentale 

consapevolezza: la lotta per un diritto mi-

gliore passa sempre per la critica della cul-

tura giuridica. 
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